K. war beim Zahnarzt. Da er nicht so wie andere Menschen mit schöner Regelmäßigkeit dorthin geht, sondern vor ungefähr vier Jahren zum letzten Mal eine Zahnarztpraxis von innen gesehen hat, war ihm bei dem Gedanken an den bevorstehenden Besuch sehr unwohl. Um genau zu sein: Er hatte Schiß.

Wenn ich nicht im Büro unabkömmlich gewesen wäre, hätte ich bestimmt mitkommen und seine Hand halten müssen. Einige Stunden später und um einen Weisheitszahn ärmer ist er wieder da. Und er leidet. Oh, wie er leidet. Ich kann mir gar nicht vorstellen, welche Schmerzen dieser Mann aushalten muss. Sie müssen sehr, sehr schlimm sein, seinem Gesichtsausdruck nach. Er kann nicht richtig kauen, die Betäubung lässt nach, das dumpfe Pochen in seinem Kiefer macht ihn unleidlich. Ich bin ja der Meinung, solange er eine nach der anderen rauchen kann, ist der quälerische Tod noch etwas weiter entfernt als er mich glauben machen möchte. Aber ich bin eine Frau, die leidende Männer zu nehmen weiß, und deshalb wird ihm am nächsten Morgen das Frühstück am Bett serviert. Ich war extra noch einkaufen, Toast, damit keine harte Kruste zufällig an der Wunde rührt, Joghurt, der vorsichtig gelöffelt werden kann, Bananen, damit die Vitamine nicht vergessen werden. Kaffee und Karottensaft. Alles hübsch angerichtet auf einem Tablett, das ich ihm ans Bett bringe, als er denn aufwacht, noch ganz benebelt von den vielen Schmerztabletten, die ihm durch die Nacht geholfen haben.

Ein Blick auf das liebevoll hergerichtete Frühstück und er sagt: "Ich wollte aber Erdbeer."